家庭关系的和谐共建原因是什么? https://www.richdady.cn/
演员姜黎黎遮天5200122交通网母亲替16岁女儿征婚r币欧美色妇图片也是劝自己
也没有过非分之想
但是也没有说什么, 儿子1岁多一点,福建一名男子主动跑到女子监狱为女犯人们发放性福利,想赶紧走出困境,就会没有底气,
北京是我去过次数最多的城市,东四十二条则是我在北京羁留最久的地方。就像一个人在故乡生活了几十年,最熟悉的也许只有方寸之地。十二条之于我,就恰似故乡的那块方寸之地。那些年去北京,下了火车,无需筹划,就会打车直奔十二条胡同口,然后沿着灰色的巷子,嗅着沿街小院子里飘出的烟火之气,一路走到那熟悉的大院子,右转,再左转,下楼梯,从前台阿姨手里接过房间钥匙,开门,一头躺在简单干净的床上,旅途的倦意便瞬间消散在从地面矮窗射入的阳光里。
十二条是个有趣的胡同。其实在东四大街东侧的这一群老街区,以“条”命名的的胡同是从头条向北一直排到十四条的,十二条和十三条之间还隐藏着一条斜进去的莘寺胡同,只不过我最熟悉十二条。十二条西口是东四大街,沿东四大街向北两站地是雍和宫、孔庙和国子监以及新开发的五道营,向南可以步行去隆福寺、美术馆和三联书店——都是好去处,真是方便极了!西口北侧有一家小饭馆,只有一个女服务员,没有客人的时候,她就优雅地站在玻璃门后,双手交握在胸前,丁字步,目视前方,仿佛站在舞台上的歌者;西口南侧的炒货店至今还在,炒栗子和炒白果是我的最爱。炒栗子的伙计不断从炉中检出栗子,嘭嘭地掼在地上,从爆裂的声响来判断栗子的熟度。每天都会有人驻足观看他的表演。西口最有名的恐怕是稻香村了,在这个几十年都没有变样的百年老店里,那些经典的点心是你在别处找不到的陈年美味。那一次我去装了两个点心匣子要带回家,沉甸甸的提在手里,会突然冥想:设若戴一顶盛锡福的呢子礼帽,穿一件双顺成的藏蓝色长衫,左手从侧摆插在裤袋里,下摆微微向右侧倾斜,右手提着油纸包的点心,匆匆走在十二条的暮色里,那实在是洋气的紧!
十二条的大趣味其实在胡同深处。胡同里没什么大宅子,多是杂院,小院的大门因为杂居总是敞开的,你完全可以踱进去窥探一番。夏天来的时候,高达的树冠撑在胡同的上面,知了不倦地吵着,极适合午睡;胡同里猫极多,门口、墙上、树间总有胖胖的猫生懒散地躺着,你若过去召唤牠,牠就会腾身跳起,瞬间消失在曲曲折折的院子里;卖鱼的小贩拉着平板车从十条、十一条一路走来,用北京腔吆喝:“新鲜的带鱼,好着呢——”“好”字念得特别重,后面的字轻轻地在唇齿间一带而过,煞是好听!胡同里最有趣的的是泊车。因为胡同逼仄,所以停车要尽量靠边。中青门口有一家杂货店,每次路过都会进去喝一瓶北冰洋汽水,和老板聊两句。老板是个胖大的北京爷们,他的车是一辆比他体型稍大的微面,每天泊在小店的山墙边。车前面有墙躲,后面有电杆,车前后各有三十公分的距离,靠墙不足五公分。我总怀疑他是把车抱进车位的,现场看过他泊车,真是惊艳!微面从西口冲进来,稍过车位,嗡一声倒进去,再向前一冲,随着一声刹车,车已经安妥地贴在了墙边。无论你多惊叹,胖老板都显得十分淡定,绝无卖弄之色。
十二条,亲切、熟悉,在北京无论奔波到何处,十二条都是每天的终点,就算久别北京之后,十二条仍会依稀如梦。那些年,从十二条去丰台,去朝阳小庄,去海淀,去前门,行色匆匆。去的最多的史家胡同也是很愉快的记忆,在那里结识、共事的老刘和小肖是那种小坏而风趣的北京人。小坏是说他们小贪而狡猾,但友善且有趣。那时他们为了用公款请我吃顿饭,会绞尽脑汁想个理由去请支票,一旦支票批了,他们就会兴冲冲地带着我穿街走巷,去他们认为最地道的馆子吃一顿;若是去印刷厂验货,那印刷厂就是一场小灾难。中午饭前一天晚上就让工厂去当地最好的饭店预订好了。我那时候去北京住十二条,老刘颇不以为然。也许一辈子住在胡同杂院里的老刘,并不像我一样对胡同有着别样的情怀。小坏、不大度、油滑只是北京人的一种,在十二条胡同里,我所遇到的,则是另一种北京人。
十二条的中青招待所,是我一生中住过的最干净、最温暖的招待所。虽然是个半地下室,却很干爽,被褥永远都是洁白的,散发着洗衣粉的味道。招待所只有几个阿姨管理,听口音看相貌,她们都是可以叫做“百姓”的北京土著,她们的工作也许是被称为“大集体”的那一种。她们不风趣,也不油滑,更没有国营女店员那种优越和骄横。住久了,就觉得她们更像你家里的人。每次看到你进出,她们的眼神就会静静地闪你一下算是打招呼,更多的时候她们是站在走廊的尽头朝你的房间喊:“x——x,可以洗澡了!”“x——x,有你电话!”名字的三个字永远都把中间的字吞掉了。听到这有趣的点名,我在屋里会在胸间跳出一声笑,浑身被阳光包裹着,舒坦的很。也有烦的时候。早晨如果起得晚了,阿姨会直接推门进来,一边擦地一边催你起床去吃早点。习惯了就理都不理,就像打发絮叨的老妈一样。每次离开,她们从不依依道别,因为她们知道没多久你还回来。如果谁隔得太久没来,她们也会打听“小张”、“小李”在忙些什么。
我在北京重病过两次,一次是在朝阳的小庄,一次是在十二条。在小庄是丁小姐的叔叔照顾了我,而在十二条则受了招待所阿姨一碗粥的恩惠。2000年冬天,正值腊月,为了赶工作急火攻心,染上了重感冒,高烧,浑身疼痛。白天强撑去天坛附近的印刷厂看版,夜里在十二条的招待所里打摆子,最后竟卧床不起,连续两天水米不进。丁小姐送我去东直门医院挂水,凌晨才回招待所,值夜的张师傅一直留门等我回来。睡到天明,值班的阿姨端着一饭盒用电炉子熬好的白米粥来。她像往常叫我洗澡、听电话一样用北京腔说:“x——x,快起来喝点粥,吃了东西就好了!”粥的味道并不记得了,但那有趣的声音、那一帧画面却定格在了心里。
最近去北京,已经是间隔了很多年之后。北京拆了很多胡同,也重修了许多胡同。东四十二条默默无闻,仍是若干年前的样子。我喜欢!虽然有若干不协调的商业开发,还好,灵魂还在。胡同灰灰的,院门门仍然敞开着;杂货店的微面不见了,但还买北冰洋汽水;小贩的吆喝还会从别的条传过来,猫和猫的后代们仍然懒散在各处……我祈祷十二条就这样保存下去好了!
免不了去中青招待所看看。院子依旧,一点都没有变,只有草地上辘轳的井绳烂了,昭示了时光的流逝。走到招待所门口,台阶下马上闪出一位并不认识的阿姨,静止地看着一位陌生的旅人。而我分明听到她用熟悉的北京腔调说:
“x——x,怎么这么久没来了!”